Manuela

Manuela era la tía de la abuela de Marisa Estaba olvidada en algún lugar del mundo cuando ocurrió que vendieron la gran mansión.  La casona era vieja ya para esa época. Estaba media caída abajo. Los techos húmedos y pocas tejas. La verdad que valía poco y nada. La vendieron al mejor por postor por un par de monedas que sirvieron para mantener a la hermana ocupada. Se la pasaba contando la cantidad de dinero que le quedaba. Y cuando no, se pasaba quejándose de que no tenía lo que le sobraba.

Manuela se había metido con un grupo de mujeres religiosas a las que les gustaba cantar en navidad y dormir en las pascuas. Creo que ni ella sabía muy bien a que religión pertenecía pero ya ni importaba. Eran sus amigas y vivían juntas. Solteras todas se contaban las historias de amor que nunca tuvieron y siempre imaginaron con tener.

Quien quiera que haya mirado por la ventana ese día no hubiese entendido lo que pasaba allí. Todas alrededor de una fotografía añeja, cubierta aún de polvo y un tanto desteñida en las puntas. Escrita en lápiz atrás, una fecha que no se lograba entender. Mil novecientos algo. Manuela la había encontrado en el altillo de la mansión dentro de un cajón muy profundo. Debajo de la base. Oculta. En su cabeza tejió millones de historias mientras bajaba (con mucho cuidado por miedo a caerse) las altas y empinadas escaleras de madera. 

Daría

Sin saber por qué lo hacía se casó con él. La verdad es que nunca lo amó de verdad. Era sólo el capricho último que debía ser cumplido antes de morir. Las vueltas de la vida y la falta de cuidados hacen que uno se muera por dentro primero, y luego por fuera. Un mero estornudo la hace creer que se despide del mundo. Un simple cliente la hace apagarse de a poco, y nadie sospecha. Ni de una cosa, ni de la otra. Ni de la enfermedad, ni del engaño.

Curiosamente su marido vuelve temprano y oye los gritos en su propio cuarto. Daría estaba acostada, con una pierna entre las sábanas y otra rodeando el cuerpo grasiento del otro hombre.  El marido llega desesperado porque aquella chica, a la que había abandonado, volvía de la mano con un muchacho. Y entró en la casa. Muy tarde. Darìa, de verdad, muy tarde.

Filomena

Como dije en algún momento. Los nombres determinan un carácter. Y este no es la excepción. Filomena. Filo: amor. Mena, no sabemos. ¿A quién le importa si tiene sentido? Ella sólo sabia ser ella y caminar como siempre lo hacía. Con la espalda curva y los pies arrastrados. Con los dientes resplandecientes de blanco. Lavados día y noche, noche y día.

Filomena es una de las vecinas más amadas del barrio. Vivió allí desde los tres años. Desde que el barrio tiene memoria, se acuerda de ella. Se puede decir que ella lo fundó con Martín cuando tenían tres y ocho años. Con una primera rama que al tiempo sería una casa en un árbol y con el tiempo se convertiría en hogar. El barrio nació en esa casita. Pequeña y acogedora. Lugar de reunión de todos los chicos del pueblo vecino (porque allí aún no había pueblo)

Pero a lo que vamos ahora es a su tiempo presente. A su momento actual en donde piensa en Martín, que debe estar cocinando el almuerzo en casa. En donde piensa en los nietos, que juegan en la pileta (hasta antes de comer y después todos a la sombrita a secarse) La nuera que está por llegar con las sobras de la fiesta del día anterior. Se ve un tanto feliz, un tanto cansada. Un tanto triste, un tanto enérgica.  

Pasa por la puerta del aquella casita y la mira. Y se tienta a entrar. Ya no es como antes. Ya no es segura.  Sigue estando en pie de suerte. Martín solía advertirle que no entre. Pero ella lo vio antes que nadie. Y lo sintió antes que cualquiera. Lo veía venir en su sangre. Lo olía en el pasto. Lo gustaba en el mate de las mañanas. O cuando hablaba con Lisa que salía al trabajo (esa chica estaba cambiada, desde que la dejo ese sin vergüenza). 

tiene

Tienen ese encanto que da tranquilidad.

Tiene esa chispa que parece estallar.

Tiene sangre que huele a vino.

Tiene un dedo que dice que no.

Tiene un cuerpo que llama al juego.

Tiene un dormir tranquilo.

Tiene sexo que deslumbra. 

Tiene una duda que la opaca.

Tiene miedo de ser ella.

 

y?

que encontraste alli adentro?
acaso un maso de cartas?
unas cartas bien ecritas?
Un mundo de papel?
un grito adolorido?
Una sonrisa de bebé?
un cuento de la niñez?
Un piano de cola?
Una flauta traversa,
el sonido de una voz,
la cancion de cuna de cuando era niña
pajaros de colores
gorriones de papel
tintes de luz
botellas con barcos dentro de ellas
libros con olor a viejo
citas olvidadas
ordenes no ejecutadas
hojas sin escribir
flores sin secar
numeros de telefono sin usar
tazas con cafe
posillos de amargura
sonrisas de madres
llantos de ellas
hadas que se bañan en luces de plata
que a la noche,
cuando nadie las mira,
juegan a sacar cada una de las cosas

que hay en la caja.

luna y sol

donde quiera que este el sol. yo estoy. es una cosa a la inversa. Es un eclipse de luna y sol. Es una cosa extraña que genera más alla de la mirada de una constelación. Son estrellas fugaces que se ponen en el medio. Pero como en el medio. Son fugaces. Y eso es lo que importa.

no hay titulo que pueda decir.

Su nombre era… miento. Su nombre es lo menos importante. No es necesario saberlo para poder entender lo que les voy a narrar. No importa su edad, no importa su aspecto, no importa su sexo. No importa absolutamente nada. Por que lo que les voy a contar le corresponde a todos y a cada uno de nosotros.
Quien lee, por lo general, en algún momento escribió. Es la necesidad del poeta. Es la necesidad de aquellos lectores adictos a las letras. Pero no todo el que escribe lee. Por lo general suele pasar al revés. Y esta persona, que no importa ni quien es, ni como es, ni qué le gusta, era uno de estos seres despectivamente llamados *raros*.
No lee, pero sí escribe. Apenas copia de un papel a otro lo que escucho. Y aprende letra a letra lo que escribe y cree inventar. No sabe que es escribir por que no sabe lo que es leer, de tanto oir, mi persona poco importante, tomado como espejo de tantas otras, copia y sella todos los libros ya leidos. Todo aquello que alguna vez leyó.
Ella calcula letra a letra. No busca en diccionarios y utiliza las palabras más ordinarias en cuentos insulsos, creyéndose parte de un gran mundo. A él le falta una parte de si mismo, se avergüenza de ella misma. Se desploma frente a los pies de grandes autores de libros no inventados por que cree que así puede apenas acercarse a su pluma.
Pero solo logra ser uno de los engranajes de aquellas maquinarias de producción en masa, de personas ordinarias, que pasan sus ojos por las páginas sin de veras estar leyendo.

-

lecciones rápidas de un juego...

Admirar la facilidad de jugar con las palabras. Es tan facil hacerlo. Como respirar y exalar. Tanto como ello. Solo dejar que acaricien las teclas al pensar. Jugar con aquello que escribo para dejar q la cabeza vuele y deje de creer que esta encerrada. 

Hay veces que es necesario gritar. Pero si uno se agacha y ve abajo de la cama encuentra un vaso de agua por la mitad. Y se da cuenta que lo dejo olvidado, vaya uno a saber por que razón. Está ahí y va a seguir. Por que es divertido volver a encontrarlo en unas semanas. 

Vamos a olvidarnos de lo que pasó y seguir adelante. Vamos a decirnos que está todo bien. Creemos que la felicidad no está invadiendo. 

¿Y por que cambiar de opinion? ¿Acaso es feo soñar? Nos hace despertar con más ganas de seguir soñando. Con más ganas de volver a dormirnos. Hay que vivir del sueño.

nAtt

_-

(texto es tejer)

te qiero en naranja

De vuelta me fije si habia algo q aun qedaba ahi. Y sentí lo mismo que el primer día que lo vi. Dolor. Mucho. Ganas de explotar en mi misma. Fue la fortaleza inventada por mi misma. Las mentira que me dije cada mañana. Y hoy, decidí volver a probar, para entender si, efetivamente, es imposible aprender. 

Al final somos iguales, pero no lo quiero decir. Prefiero olvidar, hasta, talvez, salir corriendo. Después de casi un año me metí, confieso que nuevamente me metí, para ver mi reacción. Hay una única persona que no superé. Una sóla. Arañas y musas de heladas yemas. Fueron todas iguales, son todas iguales. Ella distinta para mi. Igual a todas. Y no huele a jazmín, no. Huele a café y chocolates. 

Quemados.

solo me quede con una frase de todas las que lei...

*follow my steps and you will find, i know your ways and blow your mind...* 

'¿puedo preguntarte algo que nunca hice? - le dice Wendy una mañana a su esposo - ¿Puedo preguntarte que pensaste aquel día en el que un mal recuerdo se apoderó de tu mente? ¿Puedo? Estabamos en la plaza, quería un alfajor, quería uno. Pero en realidad quería que me cuentes. Era sólo una excusa, pero me compraste otro. Y me quede con la duda. Hara unos meses por primera vez fuimos. Acaso, ¿olvidaste? o ¿superaste?. 

El se quedo pensativo, mirando al mar. La tomo de las manos y se largo a llorar en canción.'

sonreir

*me parece tan común el azul*
.que quiere decir sonreir, si ella es quien puede vivir del amor.

releer

nunca las palabras me había devuelto al enojo. Me enoje de vuelta con ella. Quien quiera que sea, ella vuelve a mi. Me invande en los sueños. Ojala se la lleve el viento. Que vuelen las palabras y que se pierda corriendolas. Nunca aprenderá a hablar si no se anima a expresar. Si no se anima a decir aca estoy. Si no te animas a estar. Cielo, ella es Cielo. Flora y Fauna. Cielo.

Nunca me había recordado un enojo, un escrito. Llantos, lágrimas, sonrisas, fríos, nunca enojos. Será que no soy de enojarme, pero cuando algo toca aquello que es tuyo. Cuando algo intenta interponerse por un instante, de alguna manera el enojo sale.

Defendiendo a aquello que uno ama. Aquella persona que camina a tu lado todas las mañanas.

mariposa

a ella yo la adoro. A ella la llamo cada mañana con mis cantos. Ella es especial, pero no lo sabe. Ella fue de la primera persona que temí. Fue la única persona a la cual quise odiar, al menos por un instante. Por que, inconcinetemente, o tal vez no, se volaba de mis manos sin decirme a donde ir. Se acostaba pensando que podía con él. Escribia las poesías que yo no podía recitar leia los cuentos que yo nunca me atrevería a nombrar. Y enamoraba. Enamora. Ella, con ojos de avellana y manos delicadas acaricia, toma todo aquello que se le presenta, como propio. De ella. Soy de ella. Somos de ella. Y ella no lo sabe. Pobre muchacha de nombre imaginario. Pobre. Clama a gritos que no la dejen sola sin darse cuenta que somos abejas a la miel. (...)

brújula

Durante un tiempo la comprendí. La vi perdida en ella misma. No sabía para dónde escapara y la ayude. A buscar una brújula que le indique como volver a algún lugar. Finalmente comprendí. Como ir, sin saber dónde ir. 

Se encontraba tan perdida mi protegida de aroma a jazmín. Tan dulce niña. Tan dulce mujer, que aunque tres años mayor, tres años de cuidados de mis manos. La amaba por sobre todas las cosas en este mundo color cian. La amaba por sobre todas las personas en este mundo librado al azar. Pero nadie, por más amor que tuviera para darle, nadie, la entendía como la entiendo yo. Es tan pequeña y tan avasallante el amor que brota de sí, que espanta a aquel que se le acerque. Enamoradiza, callada, sonriente. Enamora a quién la observe y espanta por miedo a sufrir. Y sufre por cada palabra callada desde su corta edad. Sufre cada silencio en agosto. Sufre cada vez que despierta desnuda, abondanada al azar. 

¿Cómo ayudarla a nada? No puedo ayudarla sin saber que quiere de sí, sin saber que quiere de mi. Camina ligero, se vuelve a escapar y se que volverá. En un día, a lo sumo dos, con una carta entre sus dedos pidiendome, por favor, que la ayude con eso. Que la ayude a escribir un cuento. En el que ella sea la heroina. Fauna. 

que personaje invente con esta niña. Si supiera. Si leyera.

fauna

A ver. Cómo empezar. Lo escribo aca por que es lugar más lejano a que ella lo lea. Ella es una persona especial para mi. Es una persona que se parece bastante a mi, sólo que con tres años más y con un nombre imaginario que empieza con F y un aroma a Jazmín que vaya uno a saber por qué se desprende de su cabello.

Le gusta escribir y le gusta narrar pero es bastante más tímida que yo. Bah!. Es la timidez como yo hace unos años. Hara un año, dos años, tres años. Ella a mi edad, era yo a los 16. No es inamdurez, más que nada es 'incapicidad para creer que uno crece'. No es que yo sí quiera crecer, pero al menos, desde hace un año, se que lo debo hacer, y no queda otra y si me encierro en la cuestión del no crecimiento, termino sufriendo cada año de mi vida. No vale la pena.

Fauna. Amante de los animales. Amante de la escritura. Escribe pero nadie ve lo que ella narra. Sabe de poesía, creo que eso me asusta demasiado. Sabe de poesía y sabe de poemas, sabe enamorarlos con sólo mostrar su nariz. Su aroma a Jazmín es la musa de todos los Poetas. Acaso ¿mi poeta? ¿Qué es la posesion de una persona?

Las personas no se poseen. Es díficil decir que alguien es de otro alguien. Personalmente, no me gusta. No me gusta por que me siento en la imposibilidad de ser de otra persona. Quiero ser hija, novia, amiga, madre, tía, demases. Pero ser de todos y no ser de nadie. Ella, en cambio, es lo opuesto. Se dió a pertenecer a los demás. Se olvidó que existía ella misma y se regaló por una buena estrofa de canción, por un párrafo de un cuento de hadas. Y compró también a varios, pero ninguno le hizo el bien que ella esperaba.

Me sentí celosa de ella. Me enoje con ella. Ser la competencia de un hada es imposible. Ser la competencia de un ser tan hermoso. Imposible. No sobrevivir. ¿Por qué lo hizo?. ¿Acaso no vuelve a visitarme por que cree que no la quiero? ¿No ve mi admiración? ¿No se da cuenta que la extraño?

Que ganas de 'no más con vos del otro lado del monitor' sentí. Pero calmé al ver su teléfono en mi pantalla de color blanca. Un llamado avisando que no olvidó. Que pretende crecer, al fin, con esfuerzo, pretende crecer. Paso a paso. Que necesita ayuda para hacerlo. Pero debe hacerlo. Por que está sola, sin más que ella. Sin más que un cuaderno de hojas lisas y de colores escribe canciones que, tal vez, un día, alguien cante.

Amor.

Fauna & Flora.

escribir II

cuantas ganas hay de sentarse a escribir. Tengo ganas pero no la idea de lo que quiero y tampoco es cuestión de hacerlo sin ningún fin. Por que por más que yo piense que escribir sin estar pensando más que en la palabra, está bueno, al menos, saber qué sentido tiene esa letra que vas a tipear. Me gustaría escribir una historia con un final, por casi todas quedan por la mitad. Me gustaria escribir un guión para filmar y editar y tener que mostrar. Investigar sobre los efectos de las hormigas en el medio ambiente. Quiero saber escribir poesía, quiero escribir una nota para un diario. Quiero poder escribir algo. 

Quiero que me feliciten por algo que escriba. Quiero que mi mamá lea algo de lo que escribo, por que me gustó lo que escribí. Quiero poder escribir sin pensar en la siguiente letra. Quiero escribir sin sentir más que el escribir.

La cabeza va más allá de las palabras y a veces me quedo en la mitad, sin saber con cual quedarme. Una me guía y la otra me esclaviza. Y visceversa.

poetisa

es todo tan verde y amarillo

y hasta dentro de unos días no lo había entendido.

ingenua poetisa.

Habla con el poeta.

(que no se da cuenta que lo es)

(que intenta ocuultar sus raices)

(que intenta cerrar los ojos a las palabras)

(pero que no sabe como ocultarlas)

(y solo le brotan)

(de los labios...

 de su boca. 

de sus manos

de su música.

de él

lechuza

aprendi a tocar una cancion en el casio chiquito y ya me siento realizada de aca hasta que aprenda otra más. Una canción de nenes que me gusta cantar cuando estoy aburrida. Fue en un arranque de tocar teclas sin sentido buscando una que no encontraba. Era una linda, que suena como el agua. Pero esa no estaba. De arriba para abajo (o al revés) toqué tres y volvi a la primera. 'nananana' No sabía que era pero sabía que conocia eso y sabía como seguía. Buscando las siguientes me metí adentro del aparato y lo busqué. Hasta que lo enocntre. La encontré entera, esperandome. A mi. Sí. Y no sabía que canción era. Sólo sabía que la conocía. Y que a partir de ahí era mía. Sólo mia y del casio chiquito. Quiero levantarme y mostrarla, ja. pero seguro que me equivoco. O no. Soy feliz.

bafici

que mas decir. 

es todo azul.

miel

escondida bajo un saco negro y una camisa de hombre. Disfrutando su aroma a vainilla. Sabor dulce y picante en la punta de la lengua. Amores de invierno a casi un año de pasar toda la vida. A solo un año de aquello que no se sabe que más es, más que sentir y vivir.
ojos color miel, que me miran de reojo cada mañana al levantarme. De lejos, me cuidan.

tres

Estaba parada frente a ella. Con las manos entrelazadas con las suyas. Los brazos pegados al cuerpo. La frente sudoroza, la nariz colorada. Sus ojos la miraba sorprendida y triste. Odio que de a poco se convertía en daño.
Sus dedos alrededor de una taza de cafe, sentada en un banco de a penas unos poco centimetros de altura. Ella con los codos apoyados sobre sus rodillas. Él la miraba a través de una cámara, a lo lejos, la espiaba y la imaginaba sentada a su lado. Como se odiaban esas muchachas, ambas enamoradas de ellas mismas. Se confundió. Ya no sabía a quien observaba su cámara. Apagó la cámara.
Dulzura, temor, algo de odio, algo de amor. Algo de compasión, la mira celosa, la miraba deseando ser ella por un instante. Deseaba sentir ese cuerpo con el suyo como aquella vez había imaginado sentir. Pero ella lo tenía. Lo tenía, sentado a la distancia notaba que las observaba.
Se paró y se dirigió a ellas. Quién. Se confundió. Se sentó a fotografiar.